 Proza - : - Chemarea de Vasile Dumitru : - Chemarea de Vasile Dumitru"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; Wonderland &#65517; Union Jack &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor > noaptea ... (Poezie) > acuarela ... (Poezie) > de(ux)camero... (Personale) > te caut ... (Poezie) > Apasare ... (Poezie) > Pasarea ... (Poezie) > Craciun cu... (Scenariu) > nu ... (Personale) > involburare... (Personale) > copacul pi ... (Personale) > stau... ... (Poezie) > e toamna ... (Poezie) > ard ... (Poezie) > Prajeala ... (Proza) Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 14052214 index.html' > Vizionari: 818 > Chemarea proza [ ] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de Vasile Dumitru [suditeanu ] 2014-07-03 | | CHEMAREA Mama nu s-a mai miscat din pat de mai multe zile. isi intoarce ochii spre cel ce se apropie de ea si parca incearca sa spuna ceva dar nu zice nimic. E doar o mana de om, un cap mic, cu pometii si nasul tasnind dintr-o fata fara obraji, fruntea alba-alba, de fapt un alb nesanatos, mama isi traieste ultimele clipe, preotul a facut tot ce trebuia sa faca, maslu, impartasanie, rugaciuni, lumea din sat, vecinii, rudele vin s-o mai vada in viata... Mama are ochii tulburi, gri, ma intreb daca vede, aude, intelege ce se intampla cu ea, ce se petrece in jurul ei. Tata a plecat in urma cu vreo cincisprezece ani, a fost constient pana in ultima clipa, parca il dureau zilele, orele, statea de vorba cu prietenii veniti in vizita, radea, zambea, spunea "mi-am trait traiul, mi-am mancat malaiul", dadea noroc la despartire dar dupa ce plecau se posomora, se adancea in ganduri. Pe perete, langa el, atarna de un cui batut prin carpeta ceasul de buzunar, de care era nedespartit din tinerete. Tata il privea de parca acolo, in ticaitul ceasului, cauta dezlegarea marelui mister de care se apropia implacabil. Oare ce gandea? Cand vorbea cu noi se vedea ca e trist, inchis, se vedea ca sufera dar cu oaspetii facea planuri de altoit caisi, de mutat tufe de trandafiri, de plantat vie hibrida, care necesita mult mai putina munca, de reparat porumbarul sau de mers la bufet! Cand bolovanii cadeau peste capacul siciriului mama s-a asezat in genunchi pe marginea gropii si a strigat inalt, sfasietor: - Vasileee, ce face mama, Vasilee . Fata cea mare a lui unchiu Gica, Draguta, a murit in urma cu doi-trei ani, dobarata din picioare de un cancer iute ca vantul! Din femeia mandra si guraliva, rosie in obraji, cu doi ochi neastamparati si albastri ca marea ajunsese un schelet, ii aranja capul pe perna nora-sa. Nu am mers niciodata la ea in vizita, desi locuia cateva case mai departe! A, dupa fierastrau, dupa vreo pila pentru ascutit sapa ori la apa, la fantana de la poarta lor mergeam des, dar asa, in vizita, cu bomboane de ciocolata? Nu, niciodata! Acum eram la ea in camera, cu cutia in maini, zambitor si mintind "vaaai ce bine arati, Draguto!", nestiind ce sa fac, unde sa las cutia, ea nu putea ridica mana de pe cearceaf  Nu eram singur, eram acolo o droaie, veri, frati, vecini, care pe scaune, care in picioare, mai mult tacand ori vorbind de cum va fi recolta de stuguri sau despre cine s-a mai intors de la capsuni. Draguta s-a uitat la noi pe rand, lung si a spus: - Eheei, se vede treaba ca nu e bine... Eu credeam ca la primavara o sa numar clostile dar tare mi-e teama ca nici must nu o sa apuc sa beau, o sa am flori pe piept pana-n toamna... ia uitati-va cine e aici la mine, in vizita, v-ati adunat din toate colturile, din Tulcea, din Ardeal, din Bucuresti, din Calarasi... N-ati fost atatia nici cand am fost soacra mare... A tacut si o lacrima i s-a intins pana la fata de perna alba ca laptele. Mama tacea mai tot timpul. Doar privirea ii fugea de pe un chip pe altul si uneori incerca sa atinga persoana de langa ea. - Lenuto... a spus soptit dar clar! - Da, mama, ce vrei? Sa-ti dau apa? Vrei ceva? se apleaca sora-mea Lenuta spre ea. - Te-a strigat si ieri, zice ica, o alta sora. Lenuta e cea mai mare, s-a nascut in timpul razboiului, o luau parintii cu ei la munca, in copaie, mama o alapta si o lasa sub caruta, la umbra, acoperita cu un cearcaf, sa nu o bazaie mustele. O ploaie de vara a fost atat de puternica si atat de brusca incat apa curgea suvoaie prin porumb, mama a aruncat sapa si, de teama sa nu fi fost luata copaia de ape, alerga spre caruta, strigand: - Lenutooo, Lenutoo! - ieri a zis ceva? intreaba sora-mea cea mare. - Nu, doar te-a chemat! - E, m-a chemat, rosteste aproape nervoasa Lenuta si iese in curte fara sa inchida usile in urma. O vad prin fereastra cum sta cu mana la barbie si cu privirea in pamant, apoi ridica ochii spre zare, ofteaza si intra in casa. - Plec la mine, devale, dau la pasari, incalzesc mancarea ca trebuie sa apara Mitica de la camp si venim amandoi diseara. A doua zi, pe la pranz, toate semnele aratau marea trecere. Parintele era prezent, casa plina de lumanari aprinse, lume in sala, in curte, mama pierduta in imensitatea patului, ca un copil cu ochii mari, alba, topita, cu mainile uscate pe care se vedeau umflate vinele, ca o harta a vietii, cu parul incolor, ca o aura, priveste in jur, rosteste iar limpede "Lenuto..." si se stinge ca o candela, cu doua-trei palpairi de gene... Parintele spune cele de trebuinta si, inainte de a pleca rosteste asa, ca pentru toti: - Vedeti cat de mare e dragostea unui parinte pentru intaiul nascut? Toti copiii ne sunt deopotriva dragi, dar intaiul nascut are ceva in plus, asa a lasat bunul Dumnezeu. Ne vedem diseara, la prima slujba de la capataiul raposatei. Dumnezeu s-o ierte! - Dumnezeu s-o ierte, repeta cei prezenti, in cor. Pana a treia zi, cand dricul a intrat in curte tras de doi uriasi cai negri, totul a fost ca un film, secvente cu figuri de oameni spunand ceva, ore in sir de veghe langa sicriu, femei plangand in hohote, cu batista la gura, cu ochii rosii, cu lacrimi curgand pe damascul alb, farfurioare cu uscatele, cesti cu cafea, cana cu apa si prosopul puse la intrare, ferparul negru pe care am scris cu ceracolor niste ani care se intindeau din perioada cand regele Mihai era un tanc cu pantaloni scurti pana ieri, o banda neagra legata la maneca, barbati care imi strangeau mana, vesnica pomenire cu mana pe platoul colivei si tipatul colectiv cand caii au urnit dricul, "mamaaaa, cui ne lasi, maicuta noastra"... Cand mama a fost asezata in mijlocul bisericii, pentru ultima slujba, Lenuta a mers la preot si l-a rugat sa o spovedeasca si sa o impartaseasca atunci, acolo. Femeile si-au dat coate spunand ca nu se face asa dar parintele i-a indeplinit voia. La parastas vecinele vorbeau intre ele, cautandu-ne cu ochii pe noi, cei din familie, parca dorind sa se fereasca dar vorbind suficient de tare ca sa auzim: - Tanti o chema pe Lenuta cand era pe patul de moarte, o chema la ea, sa vedeti ca se duce si Lenuta, anul asta! Dupa ce a plecat si ultima persoana am ramas tacuti, privind peretii incarcati de fotografii inramate si icoane. Casa parinteasca ramanea singura, fara cei ce o ridicasera si ii dadusera din sufletul lor mai mult de saizeci de ani. Tacerea apasa. in fiecare zi era mai densa. Ne-am imprastiat pe la rosturile noastre. Am ramas cateva zile in Bucuresti ca intr-o ecluza inspre singuratate apoi m-am indreptat spre gara! Telefonul mobil incepe sa zbarnaie. - Unde esti? - in metrou. - intoarce-te! Plecam la tara! A murit Lenuta! | index 'pageview'); 